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XVI II. — LOS POZOS ANTIGUOS 


Esta oscura, por lo clara, 

por lo a veces gritada, pasión, 
pasión por el agua, 

¿de qué pozo arranca, surge 

como terrible higuera, 

en mitad de seco paisaje 

de cuerpos vestidos, sonrisas, medias palabras? 

Si yo me toco el cuerpo, mi cuerpo, 
ni está sembrado de flores moradas 
ni surcado, ni arado, 

ni tiroteado, 
no; 

los pozos deben ser antiguos, 

cerrados: 


pozos de mi cerebro 

en vez de pájaros, 

porque yo fui a la escuela: 

tal vez sólo pozos allí me enseñaron. 
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XIX. -QUE NO LLUEVA 


Cuando la temperatura es constante en las habitaciones 

y ventanas dan a televisores o a parques 

con lluvia artificial, siempre reducidos, 

cuando una vez, consultada la agenda, se oyó 

el balado de un cordero, aunque diariamente 

el de los claxons, 

y el rebaño se confunde con mil automóviles, 
cuando ya no se es tierra sino papel, oro, hierro, 
albañil, funcionario, banquero, político u abogado, 
cuando ya no se es tierra, 
sino cielo 

y sin nubes siquiera, sólo dioses 
y ángeles, rumor de astros 
o de estrellas 

sobre el páramo, el valle, la mar, que es el pecho, 

o tal vez palabra, teoría o ideología sólo, 

qué más da que llueva o no llueva 

si ya no se ve ni se siente 

el propio fluir de la sangre, 

la sequedad del cerebro, 

el pa'ramo de los ojos; 

incluso, 

es más cómodo 

el que no flue- 
va. 


Nacidos de la tierra, 

no tenemos la densa redondez del planeta . 
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EL AUTOR 


EL LIBRO 


JUAN SANCHEZ DE MIGUEL , nace en 
Córdoba el 20 de Febrero de 1 .945, Después 
de estudiar bachillerato en los Colegios de Ei 
Carmen y Cervantes de Córdoba, se trasladó 
a Madrid para cursar la carrera de Derecho a 
partir del año 1 .963, residiendo en el Cole- 
gio Mayor San Francisco Javier. A través de 
su dedicación a las actividades culturales se 
manifiesta y se afianza en él una sensibilidad 
artística, afán de saber y cercanía humana 
que lo caracterizarán a lo largo de su corta 
vida. 

Colabora en la revista "Poesía Española". 
Milita, en los últimos años de su carrera, en 
el F.L.P. 

Terminados ios estudios en el curso 68-69, 
colabora en ¡a Cátedra de Joaquín Ruiz Ji- 
ménez. Allí, posiblemente, toma cuerpo en 
él la vivencia angustiada de la realidad que 
marcará su posterior compromiso político. 
Los acón tencimien tos en la Universidad de 
Madrid a comienzos de 1.969 le plantean ¡a 
necesidad de volver a Córdoba, su tierra, a 
la que se sentía llamado y obligado. 
Comienza a trabajar como abogado en ei 
despacho de Joaquín Martínez Bjorkman, 
especializándose en Derecho Labora!. En 
1-969 participa en el Congreso de la Aboga- 
cía de León. En Diciembre de 1971, se inde- 
pendiza con otro compañero, Rafael Martí- 
nez Ráez, para seguir dedicándose como 
profesional, en exclusividad, al Derecho La- 
bora!. En Enero de 1 .972 actúa por primera 
vez en el T.O.P. En vísperas del 1 . de Mayo 
del mismo año, la Policía registra su despa- 
cho y a él se le retiene en Comisaría, En 
1.973 contrae matrimonio. Ese mismo año 
ingresa en el P.C.E., con el que venía colabo- 
rando hacia tiempo, y donde ha dejado úna 
huella de cosas hermosas por hacer, sobre to- 
do entre los jóvenes obreros. En 1.974, tiene 
un hijo: Sancho Sánchez. Ei sueño de su vi- 
da, desde que tuvo conciencia de sí mismo, 
fue vivir de y para la creación /iteraría, para 
ia poesía especiatmen te, pero siempre supo 
que de él se necesitaban otras cosas con ur- 
gencia, y de ahí su angustia, y de ahí este li- 
bro, breve muestra de sus escritos. Muere en 
Mayo de 1J975. 


' Otoño e invierno de 1 .974-75 fueron esta- 
ciones muy duras para España por causa de 
ia sequía. f...)Esta afectó con mayor intensi- 
dad a Andalucía, zona fundamentalmente 
agraria, donde vivo. Este libro recoge impre- 
siones sobre tai situación". 

Con estas palabras, es ei propio autor quien 
nos anuncia ei contenido de esta obra: im- 
presiones, aunque más bien diriamos medi- 
taciones en alta voz, acerca de una desespe- 
rante sequía que tanto desoló nuestras, otras 
veces, ferqces campiñas. 

A través de estos POEMAS, como ■ inexpui- 
sab/e obsesión, la palabra SEQUIA una y 
mti veces: cualquier noticia, cualquier tema, 
llevan ai autor hacia su motivo centra!, "Va- 
riaciones sobre un solo dolor" podríamos 
haber subtitulado este libro. Variacionespor 
lo antedicho ; dolor porque no se trata aquí 
de descripción alguna de ia sequía sino de 
lamentos por su presencia -ausencia de 
agua, es decir, de vida— y tas secuelas que 
conlleva de general empobrecimiento. Em- 
pobrecimiento que, en cruel redundancia, 
afecta principalmente a los que yi¡ son po- 
bres: ausencia del ya de por sí infrecuente 
jomai de i campesino. Poesía de urgencia, 
poco elaborado por ello. Poesía de quien, 
pese a sentirse atraído por el mundo de la 
creación literaria, según queda dicho, quedó 
atrapado, voluntariamente atrapado, en un 
cúmulo de necesarias obligaciones en otros 
campos. Y que, aún así, sacando tiempo del 
tiempo, mantuvo como frecuente actividad, 
quizá porque con ella trataba de " decirnos 
(...) lo que de otra forma le era imposible ", 
según ha señalado certeramente Carlos Cas ti- 
fia del Pino en ei prólogo de estos POEMAS 
DE LA SEQUIA que hoy entregamos ai pú- 
blico lector. 
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